Perché sbattere il dito del piede fa maledettamente così male?

Sbattere il dito del piede è un'esperienza che neanche i più sadici augurerebbero al loro peggiore nemico. Si tratta di un dolore lancinante, dove una scossa si propaga dal mignolo fino a ogni poro della pelle, facendovi rimpiangere il percorso di vita che vi ha portato a quel fatidico momento... imprecazioni a parte, perché fa così male?

Tutto si riduce a due fattori: la quantità e al tipo di fibre nervose presenti nei piedi (spoiler: molte) e alla forza con cui tipicamente si colpisce la superficie. Il dolore quando prendiamo una botta è causato dai nocicettori che rispondono ai segnali rilasciati dalle cellule danneggiate.

Esistono diversi tipi di nocicettori che, a loro volta, rispondono a diversi tipi di danno. Toccando una padella bollente si attivano i nocicettori termici, mentre sbattendo il dito del piede nella porta si attivano i nocicettori meccanici, sensibili alla pressione, ai tagli e alle ferite.

Dopo il fatidico momento dove il mignolo si scontra brutalmente con l'arredamento di casa propria, i nocicettori meccanici del piede si attivano quasi istantaneamente e inviano un messaggio ai fasci di fibre nervose che si trovano nel midollo spinale. Da lì, i segnali arrivano al cervello e passano attraverso il talamo, prima di essere inoltrati alla corteccia cerebrale rugosa.

Quest'ultima è la regione specifica della nostra materia grigia che si occupa dei piedi e delle dita che si trova al centro di una fascia dove si incontrano le due metà del cervello. Viso, bocca e mani occupano la maggior parte di questo spazio, mentre i piedi occupano molto spazio rispetto al tronco e agli arti meno sensibili.

Non è finita qui: il fulmine a ciel sereno iniziale di dolore viene trasmesso dalle "fibre A-delta" - fibre nervose sottili e rivestite di grasso - che si trovano ovunque nel nostro corpo, mentre quel dolore continuo e "sordo" che emerge pochi secondi dopo deriva dalle "fibre C", meno efficienti ma che hanno terminazioni nervose che coprono un'ampia area.

A loro volta, i nocicettori nei piedi possono essere particolarmente sensibili ai traumi fisici perché i piedi trasportano poco grasso che potrebbe aiutare ad ammorbidire il colpo dato. Inoltre, quando sbattiamo il mignolo, molto probabilmente stiamo colpendo queste povere fibre nervose con una forza pari a due o tre volte il nostro peso corporeo... e tutta questa forza è concentrata su una piccola area superficiale.

A proposito, ma per quale motivo i tagli con la carta sono così dolorosi?